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Enèrgheia: le matite di Bruno Pittau

all’infinitamente piccolo all’infinitamente grande. Dai misteri
microfisici della materia alle catastrofi stellari delle galassie. Una
triangolazione continua tra scale di grandezza diverse fa saet-
tare il discorso da un mondo all’altro, passando dai silenzi
oscuri del troppo piccolo ai bagliori accecanti del troppo

grande. Forse si parla con insistenza del troppo grande per cercare di rendere vi-
sibile il troppo piccolo: come se una medesima dinamica generativa presiedesse
al logos del rispettivo farsi.

La matita di Bruno Pittau si intrattiene a lungo nel territorio delle ipotesi co-
smogoniche che attrassero l’attenzione di Lucrezio, di Giordano Bruno, di Leib-
niz. E in qualche modo le rivisita, aggiungendovi la nozione più moderna – e più
dialettica – della dimensione-energia. Ne nascono queste tavole sorprendenti, ca-
riche di dramma e di tensioni inconciliate, a più riprese pensabili come una nar-
razione “altra” di quell’idea kantiana di “sublime” sulla quale molto romantici-
smo aveva cercato di fondare le sue poetiche. La prima impressione, infatti, è che
il “sublime” tellurico delle tempeste degli Stürmer und Dränger e dei Turner ven-
ga oltrepassato qui nel “sublime” sconfinato delle tempeste cosmiche e che rispetto
al pathos emotivo di quella sensibilità si imponga qui la spinta del pensiero. Lo
dicono abbastanza bene, da una parte, l’indaginosità analitica del segno e, dal-
l’altra, gli squarci prepotentemente visionari di un’immaginazione che sfonda l’em-
piricamente-visibile, per immergersi con grande audacia nei misteri abissali del
possibile-ipotetico. Non a caso l’accenno ai pensatori che hanno tematizzato di
più le traiettorie interpretative di questa spinta, aprendo gli orizzonti della mo-
dernità. E, non a caso, la spontanea tendenza della nostra lettura a disporsi su
un registro divergente da quello più frequentato dalle letture storico-artistiche.
Anche se poi il riferimento ai Turner deve essere mantenuto criticamente sullo
sfondo – e adeguatamente valorizzato – come riferimento obbligato ad alcuni ope-
rateurs de connaissance di un certo peso.

Ma non è solo un modo di accettare antiche suggestioni e di visualizzare gra-
ficamente il loro eidos: è anche un modo di sentirsene parte e di assumerle come
idea-fondante di una forma non scontata di percepire la vita del vivente. Al di
là di un mondo codificato dentro i mille protocolli della stabilità, esse hanno
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avuto almeno il merito di riconoscere la funzione dialettica del caos e di parlare
il linguaggio inquietante del divenire-in-processo, mostrando al contempo come,
nello sviluppo dal micro al macro, l’universo trovi compiuta spiegazione nei se-
greti della materia. Impossibile non tenerne conto, se l’intenzione creativa si pro-
pone di parlare del potere cosmicizzante del segno e di alludere a quel che ac-
cade sugli orizzonti del linguaggio. A guardar bene, di fatto, non può sfuggire
quanto la metafora cosmogonica sia qui già una metafora linguistica o quanto
voglia funzionare come l’introibo che l’annuncia.

Tuttavia si resta incerti su quale sia, tra le due, la metafora che “introduce”
di più – la metafora che funziona realmente da introibo –, dal momento che ap-
pare perfettamente congruo leggere in senso rovesciato il rapporto di “prima” e
di “poi” che sembra subordinare l’uno all’altro i distinti piani dell’allusione. È
possibile che le antiche cosmogonie della suggestione iniziale prendano rettifica
dalle pulsioni del segno ed entrino nel campo tematico con una dynamis che la
loro configurazione originaria non aveva. È possibile, cioè, che a farle diventare
racconto di una genesi tutta giocata sull’incandescenza di energie voltaiche smi-
surate sia proprio il segno. Il segno che nasce dal nulla assoluto del punto e si
muove come energia vagante, lungo le avventure imprevedibili della Gestaltung
creativa. In tal caso, è la riflessione trascendentale della metafora linguistica a get-
tar luce sulla metafora cosmogonica, come se, nell’inseguire le ragioni interne del
proprio sviluppo, il segno inseguisse anche le ragioni nucleari del divenire co-
smico. La cosa, in queste pieghe, rassomiglia molto al dire che in principio erat
verbum. Ma lascia pure pensare alla possibilità che essa dica qualcosa di più.

In realtà, il fatto che la rettifica delle grandi ipotesi cosmogoniche sia data, qui,
dalla introduzione della componente-energia e dal tentativo di farla emergere come
causa prima, non è un fatto che possa essere interpretato come cosa estranea al
modo di pensare la forma. Privilegiare il momento-energia vuol dire decostruire
la staticità dell’immagine e reimpostare da un altro punto di vista il movimento
configurante che la produce. Vuol dire parlare il linguaggio della Gestaltung. O
far diventare Gestaltung la vita del segno. Come accadeva appunto nel “fare” del
pittore che, della Gestaltung e del suo senso, era stato il teorico più autorevole.

Di fatto, proprio sul piano del discorso intorno a una Gestaltung generata dalla
componente-energia, le ascendenze kleeiane delle matite di Bruno non sono solo
una traccia di lettura, anche se bisogna guardarsi dalla tentazione di definire tout
court kleeiano lo slancio inventivo che le domina. È peraltro possibile che a un
creatore così attento alla “differenza” questo parallelo con Klee possa non piacere.
Ma certo, nello spazio delle composizioni presenti in mostra, è difficile non av-
vertire quanto il segno sia reso impaziente e quasi elettrico dal suo sentirsi segno-
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October III, 2011, cm 24 x 33



Gestaltung. O dal suo avere sintonie
sotterranee con l’idea kleeiana di una
genesi linguistica del mondo. Per com-
prenderlo a pieno, tuttavia, è forse ne-
cessario staccarsi per un istante dagli
spazi dominanti della metafora co-
smogonica e fermarsi con qualche in-
sistenza sulla sponda della metafora
linguistica.

La matita di Bruno sa bene che,
dopo la crisi dell’oggettività attraversata
dal primo Novecento, tutti i tentativi di
arrivare alla forma cortocircuitando i
meccanismi della percezione fanno
molta fatica a mantenersi dalla parte del
“fare” che pensa: essi continuano a flir-
tare con le datità della mimesis, ed è
quasi impossibile farli appartenere al
rango delle svolte semantico-trascen-
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dentali che hanno aperto
la modernità contempo-
ranea. Tuttavia questa
consapevolezza non apre
il varco alle scelte anico-
niche della modernità
prima ora, né produce le
sicurezze che rendono si-
cumerose le voci di quanti
inneggiano alla “forma li-
berata”: anzi si accompa-
gna alla convinzione che,
dopo Klee, volere una
messa in crisi generaliz-
zata della semantica è solo
distruttivo e non approda
a un reale superamento
dell’esistente. Per bene
che vada, approda solo
alle scogliere dei suoi Er-
satzen razional-macchini-
stici o ai deserti della mo-
notonia senza fine di quel
continuum atematico che
sembra avvolgere la mo-

dernità. L’alternativa dialettica, pertanto, è data dal credere che, al di là delle de-
cisioni antisemantiche degli astrattismi variamente titolati, la crisi dell’oggettività
possa essere superata reinterrogando alle radici i linguaggi di cui ci serviamo e re-
stituendo senso al potere metaforico-cosmicizzante della loro funzione fenome-
nica. Naturalmente non si tratta, in nessun caso, di disfarsi tout court della se-
mantica, né di rinchiudersi tra le mura di una “pura formatività” estraniata al
mondo. Si tratta semmai di richiamare in vita lo stato di “dormienza” determi-
nato dalla vecchia forma-sintesi e di dare visibilità ai processi che spariscono sotto
lo spessore ottundente delle abitudini percettive. È per questo che, entrando in
parallelo con il filo più riflessivo della lezione kleeiana, la matita di Bruno privi-
legia le propensioni mediatrici del segno-Gestaltung e i percorsi che arrivano alla
forma passando per il momento genetico della figura. Sono le sole condizioni che
consentano di tornare al mondo dell’esperienza sensibile senza rischiare di appa-
rire mimesis o realismo ingenuo.
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Questo livello di consapevolezza
operativa implica però altri livelli e ri-
manda a percorsi teorici più insistenti.

Non c’è dubbio che il titolo più me-
ritorio delle svolte semantico-trascen-
dentali inaugurate all’inizio del secolo
scorso sia da vedersi nella conquista della
culturalità del reale e nella liquidazione
delle ontologie accumulate sul modo di
pensare quest’ultimo: ma le avanguardie
operanti in tutto il primo quarto del
Novecento hanno commesso l’errore di
spingere agli estremi le istanze autorefe-
renziali di questa relativizzazione, sce-
gliendo a oggetto polemico tutto il pas-
sato, comprese le condizioni che
avrebbero dovuto apparire portatrici di
autoreferenzialità. È accaduto così che,
assieme all’acqua sporca di alcuni lin-
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guaggi davvero “addormen-
tati”, esse buttassero via anche
il bambino, tagliando i ponti
con entroterra già ricchi di
svolte semantico-trascenden-
tali e, per molti versi, già toc-
cati da problematiche lingui-
stiche di tipo “moderno”. Si
pensi, per esempio, ai “pro-
spettici” del primo Rinasci-
mento, al culto dell’“arte per
l’arte” dei Manieristi, al caso
straordinario di Velasquez, al-
l’estetica esistenziale dei Ro-
mantici... Di fatto, se si
esclude il neoclassicismo, che
deprime in modo spinto il re-
taggio di queste svolte, tutte le
altre stagioni appaiono note-
volmente cariche di autoco-
scienza linguistico-culturale e
sono ben lontane dall’essere
quella morta gora eternamente
ritornante come bersaglio nei

pogrom anti-passato delle avanguardie. A muovere questo rilievo non è solo Klee: im-
plicitamente lo muovono anche due storici della cultura e del linguaggio come Cas-
sirer e Panofsky, soprattutto quando riflettono sul valore simbolico della forma-spa-
zio impostata dal Quattrocento o quando fermano l’attenzione sulla capacità poietica
della cultura, nel suo saper essere – sempre e dovunque – una costante invenzione
dell’esistenza. Del resto, tutto il nominalismo derivato da Kant potrebbe contestare
ai paladini della “forma liberata” la presunzione di aver creato per la prima volta un
linguaggio carico di valenze cosmopoietiche o la presunzione di potersi considerare
i soli detentori della trascendentalità. Basterebbe pensare alle riflessioni dedicate al
problema-linguaggio da Heidegger o a quelle ancor più stringenti di Wittgenstein.

Far esistere le cose nel momento stesso in cui se ne enuncia l’idea è il mira-
colo che accade continuamente tra le pieghe del linguaggio. Senza il senso che
la motiva e la dota di valore, la realtà non esiste: essa si forma sempre nel
grembo del senso e non è un paradosso dire che il senso è tutto. Naturalmente,
il luogo in cui il senso incontra la fucina che lo plasma è la cultura o, per essere
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Roll, 2011, cm 24 x 33 Wrong Time, 2011, cm 24 x 33

Circles, 2012, cm 24 x 33Stringhe, 2012, cm 24 x 33
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Concrezioni organiche, 2011, cm 24 x 33
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Terra e Notte, 2012, cm 24 x 33



più precisi, il linguaggio. Poco importa che lo stesso linguaggio tenda a occul-
tare la carica prometeica che gli appartiene e tenda a sostituirla con le codifica-
zioni dell’“ovvio”, aprendo il varco all’illusione che, al di là della sua impronta
creatrice, ci sia l’orizzonte delle cose in sé. Quel miracolo accade ugualmente. Ac-
cade sempre e dappertutto, accade ogni volta che si pone l’esigenza di nominare
qualcosa. Dunque – lo sappiano o no le avanguardie – accade anche al di fuori
delle nicchie presidiate dalla loro supponenza.

Forse, proprio l’aver ignorato questi nodi o l’aver steso un velo sulla loro cen-
tralità è l’aspetto più ingenuo e più scotomizzante delle poetiche coltivate dagli
uomini del Novecento figurativo passato alla storia come cifra del secolo. Se essi
hanno avuto il merito di creare clamore attorno al problema-linguaggio, hanno
poi avuto il torto di lasciare incompiuto il tentativo di metter capo a qualche so-
luzione persuasiva. Solo Klee ha saputo volgere lo sguardo nella direzione giu-
sta e spingersi quanto era necessario nel compito di interrogare la tradizione con
le stesse domande che la modernità rivolgeva a se stessa.

Così, la scelta di chi voglia ancora pensare il linguaggio come un atto rifon-
datore non intrappolato nelle aporie dell’autonomia semantica aniconica, deve
senz’altro tener conto delle dialettiche messe in campo dal versante culturale che
più si è opposto alle logiche del nuovo illuminismo e sforzarsi di ridare visibi-
lità alle funzioni trascendentali operanti anche nei linguaggi meno curiosi di se
stessi. Le varie crisi dell’oggettività che hanno punteggiato la storia non sono mai
state un’apocalisse delle cose oggettive, ma solo – e sempre – crisi di senso. Vale
a dire, crisi semantiche, forme di appassimento transitorio del segno, crisi del rap-
porto langue-parole dovute allo svuotamento, anch’esso transitorio, del signifi-
cato. Ritrovare il mondo vuol dire, fondamentalmente, ritrovare il senso.

Il giro è stato lungo, ma non immotivato. Perché sono queste le coordinate
che orientano le consapevolezze teoriche presupposte al “fare” di Bruno. Anche
se il suo modo di tenerne conto è tutt’altro che scoperto.

Come si è visto all’inizio, il suo muoversi al loro interno incontra in queste
matite un esplosivo corto-circuito, una collisione fra gli estremi che fonde la me-
tafora-linguaggio nella metafora-oggetto. Quasi che tornare alle radici significasse
riportare tutto il problema al momento iniziale della genesi e affrontarlo appunto
alle radici, partendo dal grado zero delle origini. O quasi che il processo creativo
legato al linguaggio non fosse distinguibile dal processo creativo di cui parlano
le narrazioni cosmogoniche. E ci si potrebbe chiedere, allora, perché mai, qui,
un problema come quello del linguaggio venga affrontato in termini titanici e
portato a incandescenze che sanno di fantascienza o di mito. Sarà perché il di-
scorso, estremizzando gli exempla, acquista più valore paradigmatico? O perché,
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essendo di per sé una lente di ingrandimento, gli estremi sono in grado di am-
plificare a livello esponenziale i movimenti del tema inseguito? Una spiegazione
di questo tipo ha molte probabilità di essere attendibile, ma certo non esclude-
rei del tutto qualche incrocio sotterraneo fra queste matite e il gusto romantico
per il “sublime”: sia che si pensi ad ascendenze Sturm und Drang o a inflessioni
alla Turner, si tratterebbe di un modo di accostarsi a qualche topos del passato con
quello spirito di rivisitazione-recuperante raccomandato dagli antifunzionalisti
post-kleeiani. In tutti i casi, avremmo un esempio di come si possa dialogare con
altre forme di narrazione passando per il gusto moderno della trascendentalità.

Ma queste domande restano ancora esterne e toccano ancora poco i tessuti
vitali di questo procedere. In qualche modo sono domande di secondo grado e
non mordono quanto potrebbero mordere le domande direttamente provocate
dal campo operativo che stiamo osservando. La provocazione ci aspettava sulla
soglia e già da un po’ ha fatto nascere qualche interrogativo insistente.

Perché, per esempio, la dialettica luce-tenebre è sempre ragionata sul registro
del furor? Ovvero, perché si consegna tutta a una sintassi del vedere che sembra
privilegiare sempre l’“effetto-bengala”, le esplosioni di luce dall’alto o il bagliore
fulgurante delle scariche voltaiche? Perché mai tutto questo pirotecnico guizzare
di incandescenze e di lampi? A guardare i riverberi-eco che si perdono con ondate
impetuose a valle di qualche apocalittica perìlampsis, è difficile sottrarsi all’im-
pressione che qui si abbia a che fare con una enèrgheia impazzita e ormai incapace
di controllo. Come se un immane cataclisma avesse scatenato le forze nucleari della
materia e non fosse più possibile immaginarne l’orbita... Eppure ci sembrava che
il racconto fosse un racconto di cosmogonie, non il racconto del contrario.

Forse, però, non avevamo capito che il racconto di qualcosa, qui, è prima di tutto
un racconto del “fare” tutto interno al “fare”, un seguire con sguardo atelestico quel
che accade alla matita, quando la sua punta si posa sul vuoto bianco del foglio. Quel
vuoto è un’incognita inquietante: può essere il tutto e, al tempo stesso, il nulla. Su
un piano metaforico, può essere la sfida che il tumulto-silenzio del pensiero in fer-
mento pone al segno. Sullo stesso piano, può essere – anche – la tensione implicita
nel precario equilibrio tra l’idea-nulla del caos originario e l’idea-tutto di qualche
cosmo possibile. E c’è un’esitazione lunga nel decidere verso quale versante la punta
trovi più interessante dirigersi. Dapprima prevale il piacere dell’autoascolto lirico-
analitico che le suadenze del silenzio invitano ad assecondare; quattro passi più in
là divampano all’improvviso le pulsioni travolgenti dell’enèrgheia. Misteriosa e in-
calcolabile quanto l’abisso: o quanto le profondità dell’inconscio che la caricano.
Essa scaturisce dal sottosuolo ctonico della pura pulsione e si intreccia in modo ine-
stricabile alla sfera organica e invisibile del “vitale”, ma ci si ingannerebbe se la si
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Bocciolo della Notte, 2013, cm 24 x 33Non era l’alba, 2013, cm 24 x 33

Storm, 2012, cm 24 x 33 Shelter from the storm, 2012, cm 24 x 33



interpretasse come produt-
trice di “gestualità” o come
un’“energia gestuale” ricon-
ducibile alle sintassi dell’in-
formale e dei surrealismi va-
riamente titolati: la punta
della matita è sempre un bi-
sturi logico che non am-
mette esiti che non siano
mentali o che flirtino con
automatismi di tipo irre-
lato: è sempre un bisturi che
indaga e insegue pensiero
anche quando può apparire
impegnato a dissolverlo. Il
suo mondo prediletto è la
linea, ovvero l’elemento pla-
stico più legato al lavorìo
della mente. Va da sé che
anche nell’esplodere essa
non perda mai il gusto del-
l’intelligenza e anzi eviti di
piegare verso la gutturalità
strozzata le urla di luce delle
sue spinte. Come accadeva

nei pittori del Quattrocento toscano, quando il furor del movimento minacciava
di diventare marasma.

Naturalmente l’enèrgheia è enèrgheia e non si accontenta di fermarsi alle acce-
zioni che le assegnano un valore di forza operativa continua e silenziosa. Quel tipo
di valore sottolineato, per esempio, da chi la osserva nella sfera del biologico e del
vegetativo. Per un “fare” che ha parentele sotterranee con il versante romantico più
inclinato dalla parte del “sublime”, essa è prima di tutto “impeto e assalto”, scatto
e irruenza, detonazione dirompente e caos. E acquista necessariamente le accezioni
del furor. Solo il lato gorgonico e terrifico del mito ne saprebbe restituire adegua-
tamente l’immagine e farne immaginare la natura. E forse non è un caso che le
astronomie galattiche elaborino il racconto delle origini stellari sfiorando i linguaggi
del mito. O che il Verbum abbia sempre come sfondo a quo gli orizzonti sconvolti
di qualche apocalisse. In qualche modo si spiega, allora, perché, seguendo la pro-
pria indole, l’enèrgheia diventi qui una fenomenologia dell’estremo e ami cercare
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Non voler dire di te, 2013, cm 24 x 33
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se stessa in ciò che meglio
la traduce, fino a metafo-
rizzare le sue pulsioni nelle
pulsioni immani dell’uni-
verso. E si spiega, insieme,
il registro titanico che do-
mina le matite, facendo na-
scere domande.

Tuttavia, nuove do-
mande si pongono quando
si rileva che questo dioni-
siaco furor coesiste col re-
gime quasi apollineo di un
linguaggio che si dispiega
senza tumulti nella natura-
naturans del proprio logos.
A che si deve questa coesi-
stenza? Non contrasta con
l’idea di enèrgheia suggerita
fin qui dalle metafore co-
smogoniche? Come parlare
ancora di furor e di regi-
stro titanico se, nel passare
da una composizione al-

l’altra, ci si imbatte in uno scarto così evidente? Domande legittime e tutt’altro che
infondate, queste, ma domande un po’ ingenue e non molto distanziate dall’ap-
parenza. Ho l’impressione che, a guardare meglio l’insieme e i suoi presupposti,
quello scarto si riveli assai meno irrelato di quanto appaia e che una logica di fondo
ne spieghi il senso.

Occorrerebbe non dimenticare, infatti, che, nella dialettica tra l’infinitamente
grande e l’infinitamente piccolo, dell’enèrgheia è possibile esporre non solo una fe-
nomenologia dell’estremo rivolta verso l’infinitamente grande, ma anche una fe-
nomenologia dell’estremo rivolta verso l’infinitamente piccolo. Senza che venga
meno, nel suo intimo, il valore etimologico-fondante di cui la parola è carica. Certo,
l’infinitamente piccolo, qui, è solo un conatus, un’ipotesi fortemente mentale in
grado di sottrarsi – quanto e più dell’infinitamente grande – a ogni possibilità di
verifica. Esso sfida l’immaginazione con gli stessi adynata delle galassie e allo stesso
modo delle ulteriorità galattiche si pone sempre al di là delle scale di ingrandimento
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Torsione, 2013, cm 24 x 33
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Day of the locusts, 2012, cm 24 x 33



tentate dal pensiero. Ma se fosse lecito parlare di un “sublime matematico” e si ten-
tasse di dargli un orizzonte, il suo terreno elettivo sarebbe molto di più quello del-
l’infinitamente piccolo che non quello dell’infinitamente grande. Forse perché l’idea
di un infinito proiettato verso l’alto è, in fin dei conti, ancora immaginabile, men-
tre non lo è l’idea di un infinito proiettato verso il basso? Legati come siamo – an-
cora – a retaggi mitici di provenienza uranica, è possibile che sia proprio per que-
sto: di fatto, anche la cultura che ha oltrepassato di molto i confini tolemaici del
cielo, non è riuscita a liberarsi del tutto dei terrori che angosciavano il pensiero
quando il problema dell’infinito riguardava le sue proiezioni verso il basso. E già
l’intuizione democritea dell’atomo aveva dato luogo a reazioni etiche di lunga du-
rata, come se parlare dei misteri della materia avesse voluto dire minacciare di sov-
vertimento le gerarchie esistenti e, più in là, le gerarchie aristotelico-cristiane del
mondo. In ultima analisi, è sempre stata più inquietante la dimensione microfisica
della materia che non la dimensione macrofisica delle stelle.

L’idea che Bruno Pittau ha dell’enèrgheia sa di tutto questo. Ciò che opera negli
abissi del micro non è diverso da ciò che opera nelle infinitudini del macro, anche se,
alla nostra scala, siamo portati a pensare come implosivo e “basso” tutto ciò che ri-
guarda la vita del micro. Non per nulla anche in questo discorso parliamo, da una parte,
di “abissi del micro” e, dall’altra, di “infinitudini del macro”, usando una contrappo-
sizione di termini chiaramente segnata da retaggi teologico-morali di antica prove-
nienza. Come nel suo grande omonimo del Cinquecento, questa contrapposizione,
nella visione del nostro Bruno, sparisce del tutto e sparisce per ragioni che non sono
solo di natura scientifica. Una scelta laica di fondo, come nel caso di frate Jordano, lo
porta a propendere per un’assimilazione decisa dei due estremi e a puntare lo sguardo
sulla materia con la stessa attenzione che i cultori dello spirito sono soliti riservare alle
stelle. Naturalmente, con tutta l’acqua passata sotto i ponti della storia, l’atomismo
di frate Jordano diventa microfisica di altro tipo e l’enèrgheia entra da protagonista nel-
l’esplorazione immaginaria dell’infinitamente piccolo. Si può certo osservare che essa
non ha più il furor che aveva nelle cosmogonie su scala-macro, ma è facile rispondere
che non lo ha più solo perché è catturata dalla curiosità per la vita nascente, o so-
prattutto perché è trascendentalmente impegnata a sorvegliare i percorsi del proprio
logos. Non dovrebbe sfuggire, infatti, che il mondo del micro metaforizza bene i pro-
cessi poietici del linguaggio e che, tra le sue sponde, diventa altissima la probabilità
di non poter più distinguere il momento del segno che configura e il momento di na-
scita della cosa configurata. Non dovrebbe cioè sfuggire che, fin dai tempi di Klee, la
Gestaltung ha eletto la sua dimora nel “regno dei non nati” e che il suo clima prefe-
rito è quello che si respira nel mondo dell’“invisibile”. Va da sé che qui l’enèrgheia si
trovi indotta a deporre la vis dei suoi impeti e a diventare dinamica riflessa, accettando
la condizione che trasforma il “fare” in autoascolto.
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Di fatto, la necessità che, nel
suo sapersi linguaggio, spinge
l’enèrgheia a imbrigliare le pro-
prie forze e a farle diventare pro-
duzione di senso è l’aspetto che
spiega di più il passaggio dal
dionisiaco all’apollineo. Lungo
questa linea, essa si fa analisi
sottile e sguardo indaginoso,
concentrandosi tutta nel potere
penetrante della punta-bisturi
o trasformando il fuoco del suo
slancio in acribica acutezza: an-
che il mondo delle scale poste al
di qua della nostra percezione
viene fatto oggetto di letture
minuziose e interpretato attra-
verso la processualità della klee-
iana dialettica figura-forma. Si
guardi, per esempio, alla serie di
matite che pensano “il pro-
fondo” e si noti come viene a ri-
comporsi, lì, il rapporto luce-te-
nebre, quando viene calcolato
sul gioco infinito e indeterminabile dei trapassi chiaroscurali. Non siamo nel mi-
crofisico, è vero, ma siamo in una fascia di fenomeni che molto lo rivela. Almeno
dal punto vista mentale, siamo dentro un tipo di esplorazione che tende ad affer-
rare l’impercettibile e a rendere quasi tattili le vibrazioni ultrasottili che operano
nell’universo micronico e misterioso del corpuscolare-ondulatorio.

Oppure si guardi a come la linea si snoda sinuosa all’interno di spazi amnio-
tici e privi di gravità, dando luogo a fioriture straordinariamente definite e al tempo
stesso spettrali. Qui il segno-Gestaltung impone la sua presenza e diventa davvero
il segno-Gestaltung di cui parlavamo. L’idea che emerge a poco a poco altro non
è che avventura della linea e compiaciuto divertissement della sua libertà, ma – cosa
affascinante – è, insieme, anche questo emergere, il suo processo: figurazione che
si fa con-figurazione. Come se la gratuità del segno già implicasse il senso della cosa,
o come se la necessità della forma fosse già inscritta nella pura potenzialità della
sua genesi linguistica. In realtà, che altro potrebbe essere, se non Gestaltung, que-
sto continuo coagularsi dell’immagine lungo i passaggi ariosi di una linea che sem-
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bra soprattutto interessata a in-
seguire se stessa? È difficile tro-
vare una definizione diversa o
convincersi che Gestaltung non
sia. Del resto, se dietro queste
dinamiche c’è ancora una volta
l’enèrgheia, diventa impossibile
non far camminare sullo stesso
tratturo il linguaggio che si ar-
ticola e la vita del mondo che ne
zampilla.

Nessuna meraviglia che da
questo sottosuolo affiori in
qualche luogo l’immagine com-
piuta e che la figura acquisti i
contorni nitidi della forma. Era
prevedibile da un bel po’ che le
interrogazioni sui labirinti pro-
fondi della materia approdas-
sero in modo consequenziale
agli aggregati visibili del nostro
mondo. Che si tratti della bel-
lissima locusta dedicata a Bob
Dylan o del ritratto tenerissimo

di “Mordillo”, si capisce subito che l’“affioramento” coagulante della forma affonda
le radici nella processualità del suo farsi e che ha dietro di sé le meditazioni più sot-
terraneamente creative della Gestaltung.

Lo dimostrano bene il passo variabile della punta-bisturi e la fantasiosità
ariosa del suo procedere: a tratti si muove con falcate lunghe, a tratti indugia pen-
sosa su qualche cadenza della sua andatura, a tratti avanza con passo millimetrico:
è come se corteggiasse la possibilità di qualche nascita o studiasse da vicino le in-
tenzioni dell’enèrgheia, cercando di capire dove andrà a manifestarsi la tensiona-
lità generativa del suo essere. E colpisce molto il puntiglioso insistere del segno sulla
definizione quasi ossessiva dei propri passi: quasi a sottolineare che nessun feno-
meno dell’enèrgheia generante potrebbe aver luogo senza il movimento poietico
del linguaggio che la fa essere. Non è un dato di natura episodica, né tanto meno
un dato di natura casuale: anzi è il segnale di un atteggiamento riflesso che implica
una particolare angolazione della trascendentalità e che coincide proprio con il tipo
di trascendentalità presupposto costitutivamente alla Gestaltung. Esso accompa-
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gna a lungo il segno di queste
matite, lo sorveglia continua-
mente e al tempo stesso lo in-
calza, cercando di contenerlo
dentro il senso telestico di un
“fare” orientato: fino a infit-
tire di scrupolosità analitica
tutti i passaggi, nevralgici e
no, del suo dirsi.

Un’altra dichiarazione di
Gestaltung operante viene da
quel che accade sul piano del-
l’impaginazione quando il
processo-nascita tende a chiu-
dere se stesso nei contorni di
una forma o quando dal
limbo spettrale della figura in
formazione si passa allo spa-
zio luminoso della cosa con-
figurata. Avete notato, per
esempio, la maniera con cui
la locusta e Mordillo entrano
nell’eclittica del foglio? Non
vi pare che vi si affaccino

emergendo dal basso o dallo sfondo e che il loro entrare sia un concedersi alla vi-
sta solo a metà? La cosa è di per sé evidente e potrebbe passare inosservata per va-
rie ragioni, a cominciare dal fatto che questa modalità del mostrare-vedere è sem-
pre stata presente, dalla tarda antichità in poi, nelle varie arti. Tuttavia, attenzione.
Anche a voler considerare che l’affacciarsi è sempre e comunque uno sporgersi a
metà, si può davvero ritenere che qui esso sia finalizzato a facilitare l’effetto di
“primo piano” e non si allontani perciò dalla tradizione ritrattistica del “mezzo bu-
sto”? Certo, la risposta affermativa potrebbe avere dalla sua parte il potere del-
l’ovvietà, ma, dopo aver attraversato l’arco delle matite che precedono, personal-
mente mi guarderei dall’avanzare una lettura così scontata. Ho idea che, lasciando
indefinita e ancora indeterminabile la parte delle sue immagini rimasta “dietro”,
Bruno usi la metafora dell’affacciarsi per tracciare una linea di confine tra il mo-
mento del processo che è già forma e il momento del processo che è ancora forma
in divenire, figura. Ho idea, cioè, che, nel loro essere mostrati solo a metà, la lo-
custa e Mordillo siano, in entrambi i casi, la metà che annuncia la metà nasco-
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sta, alludendo, nell’uno e nell’altro caso, al sottosuolo magmatico della propria ge-
nesi figurale. Quasi forme di vita appena liberate dallo stato fetale del loro con-
figurarsi, queste immagini emergono dallo sfondo come voci che escano im-
provvise dal silenzio e lascino dietro di sé l’alone affascinante di quel silenzio. Di
fatto, tra questa “forma-voce” e quello “sfondo-silenzio”, non c’è lo iato di un
vuoto, ma il vibrare impercettibile di una tensione: vi aleggiano, direi, un senso
del provenire e un’incombenza dell’“altrove” che rimandano in modo sottile e strin-
gente agli entroterra invisibili della enèrgheia-Gestaltung condensata nel segno. Se
così fosse – come credo che sia –, un vecchio topos del mostrare-vedere verrebbe
a trovarsi rivisitato e rimesso in onda dalla trascendentalità della Gestaltung, sem-
pre interessata a riscattare le trascendentalità dimenticate e a reincontrare se
stessa anche nelle ovvietà delle metafore dormienti. Con un semplice espediente
– una metà sì, l’altra metà no –, la metafora dell’affacciarsi diventa in queste im-
magini un’allusiva metafora del “fare”-in-processo.

In qualche modo, allora, il cerchio si chiude. Sapevo che, ai tempi di Thèlema e
in anni di aniconismo trionfante, Bruno Pittau si era battuto senza flessioni sul fronte
contromano delle scelte figurative miranti a tentare una rivalutazione dialettica della
semantica. Sapevo che anche lui, come Luigi Mazzarelli, si era messo da subito sulle
tracce della “forma perduta”, e che era diventato uno dei sostenitori più coerenti della
necessità di “ritrovarla”. Sapevo pure che, su questo piano, la sua produzione era parsa
esemplare – o addirittura paradigmatica – al Mazzarelli di uno splendido saggio cri-
tico che la aveva attraversata in profondità. Conoscevo, certo, questi aspetti, ma li
conoscevo forse solo in parte, dal momento che non avevo capito abbastanza come,
nel suo essere carica di pensiero quanto quella del suo interprete, questa produzione
avesse messo a punto una strategia del dissenso ragionata in modo autonomo e avesse
coltivato percorsi teorici trascendentalmente più ricchi di quelli del “maestro”. No-
nostante la natura singolarmente schiva di Bruno, avrei potuto capirlo da molti in-
dizi, a cominciare forse dalla qualità esecutiva straordinariamente raffinata dei suoi
lavori (si pensi, per esempio, all’impareggiabile veste grafica di Soliana) o a comin-
ciare dalla assoluta naturalità del loro consueto dividersi tra il normale esercizio del
mestiere (quello di grafico-compositore) e le silenziose spedizioni notturne nei re-
gni della genesi. In un certo senso, arrivo a capire solo oggi la parte che mi mancava.
Questa serie di matite è rivelatrice: dice tutto, o quasi tutto, sugli aspetti che Bruno
non si è mai curato di far sapere. Certo è che non saprei guardarle senza metterle in
connessione con gli entroterra di allora o senza vederle come l’esposizione più arti-
colata delle poetiche teorizzate tra le mura di Thèlema.

■
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